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O antologie ca o summa cum laude

Doua sunt planurile pe care evolueazi discursul
poetic al lui Gelu Ungureanu: unul al metarealitatii,
altul al realitdtii celei mai palpabile. Este ca si cum
am vorbi despre tdrdmul acesta si despre tdrdamul
celalalt. Cel care face naveta intre cele doua tirdmuri
este, evident, poetul, martorul care are misiunea de
a relata continuu, de a spune ceea ce vede unei lumi
care std uimita si asteaptd vesti incredibile, de a uni
cele doud tdrdmuri in final prin propria fiint4, prin
propriul trup. Cum a ajuns in miezul tirdmului celi-
lalt? Luindu-se dupd propriile urme lisate pe lumea
asta, poezia fiind o dird de lumind, greu de estompat.
Gelu Ungureanu este, in fapt, un poet discret, dar care
lucreaza la universul siu cu acribia orfeevrului. La o
primd lecturd, universul siu liric este expresia unui
prezent continuu care se autoproiecteazi inaintind cu
febrilitatea clipei care se imagineazd eternitate, dupi
cum spune Rilke. Poetul se povesteste pe sine, se vede
pe sine in timp ce scrie, se analizeazi, se ascunde de
sine pentru a se decoperi - redescoperi intr-un joc al
imaginilor si al imaginatiei. ,A scrie pentru a nu muri”,
spunea Michel Foucault sau chiar a vorbi pentru a nu
muri, este morala oricirui parcurs (literar / neliterar)
In lumea asta. $i tot el spunea ci, se prea poate, ca
zeii sd le fi trimis muritorilor intimplirile pentru ca
acestia sd le poatd povesti, si aibi ce povesti, si ca
in aceastd posibilitate ,cuvintul si-si afle resursa sa
infinitd; se prea poate ca apropierea mortii, gestul siu
suveran, eminenta sa in memoria oamenilor si sape in
fiinta si in prezent golul pornind de la care si ciitre care
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vorbim?” (din Limbajul la infinit). Miguel de Unamuno
spunea candva, ca s&-1si justifice narcisismul etalat in
scrierile sale si in atitudinile publice, cd vorbeste mai
mult despre sine, pentru ci isi e modelul cel mai la
indeméni. In poezia lui Gelu Ungureanu exista acest
act de autoreferentialitate, care determind constiin{a
unei unicititi, iar aceasta inseamnd, de fapt, o adancd
si de nevindecat solitudine. Dar care Narcis, ca expre-
sie a artistului, nu si-ar dori o recluziune totald, pentru
a se putea implini in voie? Desi autoreferentialitatea,
expresie a unor puseuri existentialiste, merge adesea
pani la autodistructivitate, asociata cu adevarate
stiri de negisire, de angoasd: ,Am senzatia cd sunt
intr-un turn din/ care privesc cum ziua se innegreste /
incet, incet; parci ar fi doud lumi, / amAndoud mult
ingaAndurate. // Jos, pe strada, trupurile fac schimb
/ intre ele, urméind reverente si o grabnicd / despar-
tire. / Intr-un fel, ar fi bine ce zic: / sunt compenséri,
oamenii / isi umplu reciproc golurile atét la intalnire,
/ cat si in pribusirea sonord murmuratd, / anticipand
odihna improvizatd intre ziduri...”.

Daci volumele de autor, risipite in vreme, sunt
secvente ale travaliului poetic, o antologie este un fel
de summa cum laude pentru oricare autor. Nu altfel
se intdmpla in ceea ce il priveste pe Gelu Ungureanu,
volumul de fat3 fiind o intretiere a tuturor obsesiilor,
a temelor, a tonalititilor, adunate in bune decenii de
scriere. Mai mult, poetul a pastrat doar textele cu care
s-a identificat, in buna logicid a evolutiei calitative, nu
cantitative.

Gelu Ungureanu mizeazd, cel mai adesea, pe
imagini iesite din ,cadrul realului” pe care le orien-
teazi spre ireal, metafora este dilatata cu ajutorul

6 Adrian Alui Gheorghe

imaginatiei ca premisi a dezvoltirii narative wsnu
descriptive. Pe acest fond, memoria este spaliul in
care se petrec povesti ,existentiale” conectate afectiy,
empatic la realitatea imediatd. Dar degi poemele
51-1nt scrise la persoana intéi, in cea mai mare parte,
ai senzatia cd poetul simte la persoana a treia, avem
Parte de o privire lucidd care supravegheazii ,actul
lubirii”, asa cum ai analiza frumusetea unei flori,
dezmembréind-o in petalele care fi dau strilucirea. in
acest caz decisiv raméne numai parfumul. Ascunderea
,,'E'l la Baudelaire” (sau 4 la Arghezi?) a emoliei ero
tice permite, crearea unui anumit scenariu, o gestici
ampld, ,esuarea” in poveste este ca in acel ,decen-
bre” bacovian cand ,potop e inapoi si inainte” si nu
ne ramane decit aroma intimizanti a ceaiului: ,CAt
despre dragoste, / toate vechi si plafonate, asa / ci
este‘z musai legiferarea unei/ noi tactici de abordare, /
eminamente digitale. // Rimine si experimentim
mai/ multe scenarii despre eficienta/ refuzului unui
rendez-vous/ in varful acului. // Cum vom reusi si
stdpénim/ iertarea ori dezlintuirea? // Intern,autii
acceptd iubirea / considerand esential chestionarul,’ /
care poate fi completat / ori nu.”

Poezia se invecineaza cu sacrul, de aceea nicio joaci
nu este posibild, o incrdncenare domind discursul,
angajamentul “eului” este total in lupta alienanti cu
0 ‘n.aturé (umand) grandioasd dar asprd. ,Imaginea
miticd vorbeste direct sufletului acolo unde dialectica
blocatd nu mai poate patrunde”, zice Gilbert Durand.
Frustrari istorice, adamice chiar, sunt prezente in mai
toate volumele lui Gelu Ungureanu care pare ci a triit
0 viatd pe linia subtire a tuturor granitelor posibile.
E de urmirit in poezia lui Gelu Ungureanu tragicul
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conditiei atat a individului, dar mai ales'a poetului care
_vede”mai departe ew constiiria: ;Peste fire: / pruncul
crapd / cerul; // intinzdnd méinile cu nerabdare si /
zAmbete spre scut. // Am lovit scoarta copacilor / sa
le descopir fantezia; // am desenat silabe si note/
pe sténcd,/ s-o determin si cinte; // am izbit cupola
clopotnitei/ si pot simti vibratiile clopotului; // n-am
avut nicio izb&ndi / precum are pruncul, cadnd //
linistit std / la taifas cu Dumnezeu!”

Un simt anecdotic special, de efect, sparge mono-
tonia existentei in multe dintre textele volumului. in
universul domestic, in care poezia e (si) un animal de
casd, alituri de altele, poetul se descurca de minune,
cu o cheie francezd in mani poate repara pana si axul
pe care se invirte planeta si care cam scartie de (la) o
vreme: ,Stau pe prispi bolnav de-nchipuiri / si urmé-
resc absorbit paginile/ unui caleidoscop; méd cuprind
cugetirile, / unele cu oarece nuantd vinovatd / de
ispitd (ce-o fi ficAnd Dama de Trefld?). // Prietenii
mi-au adus — felurite — leacuri, / in general ce aveau
pe acasi, folosite/ la gandurile lor suferinde. Vecinul,
care / pAnd acum nu prea m-a bégat in seamd, / a
venit cu un erete sub brat / impuscat de curind, din
greseald — / dar nu mort de-a binelea — mi-a / reco-
mandat niste capsule vagi / pentru ochi visdtori...”;
sau: ,(...) si iar se-ntoarse subit aritdnd cu degetul/
bandajat spre birbatu-siu: ieri l-am surprins / cd
surpa musuroaiele de furnici din gridind/ cu cheia
de 14 de la surfilitorul meu, zicea cd / n-a mai gasit
niciuna potriviti; le-a luat nepotu’ / si le-a pus la
bréu, insirate pe culmea de rufe / (ce bruma mai eral),
chipurile si-i poarte / noroc la pacinele. Acum le usuc
pe rind, / pe spinarea Joianei, siraca...”. / De ciudd,
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barbatu-sau, biu si ceasca ei / de tuicit §i murmuri-n

barbd: / degeaba mai sunt priviri ce cautii / vorbele
parisite, aidevérata biruintd / tot in sufletul mamei
rdmine.” In multe texte, mai ales din ultimele ciirti
semnate de Gelu Ungureanu, bantuie acel aer din ,La
Lilieci”, a lui Marin Sorescu, spunerea frusti, directa,

intr-un limbaj colorat cu oralitate fac poemele extrem
de vii: ,,Doctore, mi doare satra: // drumurile imi stau
mereu / in coaste; // caii au innebunit de cind le-am/
tuns aripile; // nicovala, odati indrigostita / de foale,
e pe moarte — indur / o mild bitrani ...”.

E, in poezia lui Gelu Ungureanu, o melancolie lucidi,
o intelegere a contextelor in care viata se subsumeazi
total poeziei, in general nu existi intamplare, c¢i doar
0 muncad sustinuti a tot ce ne inconjoari pentru a (se)
poetiza fird oprire, pentru extragerea subintelesului
poetic din orice gest, din orice lucru sau fiinta care
ne apar in peisaj. Viata este, in general, o drami
suportabila. $i daci tot vorbeam de oniric, ca realitate
poeticd secundd, trebuie spus ci la Gelu Ungureanu
raportarea la vis nu este una freudiani, visul este doar
0 posibilitate de potentare a imaginatiei, in vis totul
este familiar i strdin in acelasi timp, ilogicul e logic,
trupul se spiritualizeazi si spiritul prinde contur: ,De
pe acoperisuri nu mai / picd somnul, / striinul urcus
cdzut / in genunchi/ isi strigd neputinta prin / visul
ramas acasd. // Doar cugetul inci intreg, / se di de
ceasul mortii / implacabil. // Steaua de mare trage cu/
ochiul, compétimeste // aceastd urmi de / plans uscat, /
cdldtoare niciunde; // sd-i dea lumini ar vrea, / dar nu
poate de-atita/ noapte, // si-apoi cine iubeste / ceasul
/ rdmas mult in urmd, / iubeste ceva mai blajin /
decit moartea!”.
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Moartea §i iubirea sunt peste tot, caligrafiate,
insusite, imblanzite:-Absurdul este subinteles, accep-
tat. Viata insdsi e asumarea unel gratuitdti. Spunea,
cAndva, laureatul Nobel Imre Kertesz: ,Dacd moartea e
absurdi, cum poate avea vreun sens viata? Daca moar-
tea are un sens, la ce bun si mai trdiesti? E evidentd
lipsa oricirei corelatii intre rational si moral. Tot ce e
rational si etic face trimitere la o altd lume: or, aceastd
altd lume nu existi. Despre creatie se spune cé invinge
moartea. Contrariul e, cu siguranti, adevarat. Creatia,
dac# isi meritd numele, tsneste din péntecele mortii.
Moartea e, pur si simplu, morala creatiei; ba, daca ne
gandim bine, la fel si viata”. Asa si la Gelu Ungureanu,
poemul este caligrafia unui gand, astfel oceanul este
redus la o picaturd de apd, cum o picdturd de apa este
un ocean pentru o fiintd imperceptibild: ,M-am regasit
intr-o frazd antici: / se vorbea despre un troliu ascuns /
si de o siigeati pe moarte / cdzutd-n nemiscare pe pasa-
rea lovitd. // Prudent n-am deschis prea larg portile /
si nu se zguduie poemul. // In oglinda frustd, liniste
complice. / Se simte violenta din ochii-ntredeschisi. //
S& n-ai griji, imi spuneau: / — Cu noi ai venit, cu noi
o si te-ntorci!”.

Copilaria cu paradisul ei alunecos,- drept dovada
¢4 nimeni nu rezisti acolo-, ii prilejuieste lui Gelu
Ungureanu desfisurarea unor adevirate panze pe care
memoria isi depune micile ei artefacte, ca un pumn de
nisip presirat prevenitor pentru a nu ratici drumul de
intoarcere. Numai ci, fapt relevat cu fiecare existenta
in parte, omul resimte dupd izgonirea din paradis si
izgonirea din sine insusi: JIn copilirie a fost o vreme /
cand consideram cel mai / atrigitor loc posibil / acela
din capul mesei, / unde la pomeni intotdeauna / se

10 Adrian Alui Gheorghe
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aseza pdrintele paroh. // Azi, ¢ind ies in usi, / ca-n-
tr:o deschidere purd / dar nesiguri a diminetii, / m#
friménti altceva; // iau sub brat un teanc / de poeme
snfpl;arealiste, / apoi cale cu grija spre fiecare / cotituri
pand ma agez timid / sub teiul din gridini care / vidit
se teme sa nu-i incilzesc / prea mult umbra.”

O altd secventd importanti a volumului o reprezinti
cea a naratiunilor lirice, un aer de falsi evocare pluteste
peste o atmosferd usor fantastd, personajele livresti se
amestecd cu detaliile memoriei. $i in aceste poeme
trecutul se rostogoleste amenintitor, neiertitor, clipa
prezenta este striviti de memoria care inghite ca un
monstru fabulos tot ce intilneste in cale. Aceasti foame
a memoriei vorbeste, de fapt, de fragilitatea fiintei pre-
zente '1‘1_1 raport cu multiplicarea la infinit a unui ,eu”
rpereu interogativ. Poemul mai amplu, ,Zestrea mea de
timp vechi” este edificator in acest sens, ca si poemul
»-Moarte blajind”, o secventd imaginati din exilul la
Pontul Euxin al lui Ovidius.

Orice antologie de poezie face drumul firesc de

la vers la univers. Acest lucru se intdimpli si la Gelu
Ungureanu.

Adrian ALUI GHEORGHE

11



NIMENI NU ASTEAPTA PE NIMENI

Nimeni nu indrizneste si
vesteasca pacea

si nici sd aleagi dintre
miscitoare adeviruri,
pacilind balanta bucuriei
cu amarul neutru.

Rusinea noastri e mereu
crescindi —

si atunci dam inapoi
spre tabdira cu veleititi.

Cad ploi din nori de mana
a doua,

pe fete pale de cilduze
ratacite.

&

Apuca din zori cat mai mult, si poti imp#ca asfintitul
pe masura.

&
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PEREGRINI

Un colind neutru am sa
atin in fata blocului
turn,

aripile adunate la piept
vor visa indltimea
totuna cu padméntul;

o domnisoara rusinata,
cu obrazul muscat

de un inger,

va rasidi un pui de imn
pentru asteptata
primenire.

Lumea din turn
priveste bolta-ndeaproape.

&

Cand scoatem la iveald lumina zdvoratd, albii crini se
inclina!

L J

14 Gelu Ungureanu

STATU-QUO

Nu se migcad mai nimic. Doar
umbra mea se scarpini

nervos. Toamna géseste gospodarii
cu ochii fixati in golul

cerului. Singurul adeviir e pomul
in care atirni un mir zbarcit.

Técerea se odihneste intr-un
varf de opinei,

nimeni nu are ceva
impotriva.

Daci ar fi sd se intAmple oarece
prin constelatii, va fi

afectatd umbra mea,

ochii gospodarilor, precum si
varful opincii.

INVOCATII IN REM
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Statu-quo

Rien ne bouge

seule mon ombre se gratte nerveusement.
L’automne surprend les maitres de maison
le regard fixé sur le vide du ciel.

La seule vérité est 'arbre

ol pend une pomme ratatinée.

Le silence repose
sur le bout de la poulaine,
personne n’y trouve a redire.

Si quelque chose se passait

3 travers les constellations, cela affecterait
mon ombre, les yeux des maitres de maison
et la pointe de la poulaine.

16 Gelu Ungureanu

PROGRESIE

Binefacere trucati, in ajunul
nuntii de diamant.
Poetii presupun ceva,

ba chiar fac pariuri cu pepite false.

Litoralul se supraaglomereazi;
cdutdtorii de cochilii

se-ncurcd in plasele pescarilor,
scot mai mult cranii

esuate.

Grav ranit in orgoliu, un
vanzator ambulant di cu
taraba de paméant,

jurd cd se apuci de scris.

Pe marile bulevarde, dantele si

resentimente fosnesc fari
nicio logica.

INVOCATII IN REM
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TATA

Am si-mi pun semnétura
drept momeald,

pe cind voi insdila

un schelet de elegie.

Poate méiine voi avea

o sperantd

din marele arsenal,
tesuta cu fir pentru
marionete

si raze de stele rigusite.

Mai demult,

cand a trecut un tren
pe aici,

cerul s-a speriat;

a ramas vitregit de o
randunica

si de noaptea

cu semiluni in care greierii

sareau pe silabe
aproape adormiti.

18
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ULTIMA CLIPA

Caut domiciliu pentru o iederi
fricoasa.

De podul Mirabeau atarni
poeme indoliate,

in timp ce in rest se nasc
formule cruciale — izvor de
legende.

Rizbat doar promisiuni ficute
noua insine.

Pe frunti nu a rimas decat
alintul stribun,

menire in habitatul

sarit de pe fix.
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PACT

Ecluze riasturnate, dintr-un
fatidic de prisos,

chin de-nceput al lumii,
echilibrat doar printr-o
tatana.

Dimineata asta nu ma
regdseste;

calc cu mild pe aseménarea
oaspetelui inchis

in el insusi —

pasi increduli incuiati

in negre vesminte;

accept argumentul reinceputului,

chiar de-i impresurat
de clipe false.

20
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PRESCRIPTIE

De ce nu-mi descinti nimeni?
Nu am niciun empatic in
preajma;

doar cuvinte scoase din
mdracinisuri, rimase

ca niste oase protejate

de spini,

si ape ce se furiseazi.

Mai sfariie ticiuni aproape stinsi
in oale;

de-acum slibita mini

a scapat de foale,

dar nu mai poate ascunde
Eremitul,

ce vajnic da tarcoale.

INVOCATII IN REM

21



